墓园连着历史名寺，本来就是以前的信主坟地改建而来的，沈泽川移步去了素斋堂，他早上出门买了包子，还没吃就上了地铁，等出站的时候都冷了，一天就吃了那么一点，连垫肚子都够寒碜。他点了一碗素面，坐着等萧驰野。

        他一刻也不想再在这里待下去，哪怕沈泽川想到那杯热豆犹豫了一两下，他接着就批判自己，要是萧驰野在，他看着萧驰野喝都觉得色可充饥，但萧驰野连陪他等到外卖来都不愿意，他现在去楼下，五分钟不到就能吃上新鲜的包子和豆浆。

        萧驰野，萧驰野。在他这样一个饥寒交迫的时刻，他可以给自己点一碗热面，那在他一直都寂寥萧索的感情的需求上，萧驰野是菜单上的重磅推荐，还是完售展示？

        他会去哪，萧驰野思索，今天是周六，公司不会去，沈泽川似乎也没什么会一起在周末外出交际的朋友，况且电话里听起来他那边很安静，唯一的线索可能是背景音的风声大。他还有个名字是“兰舟”，沈泽川应当不会在送给自己的平安符上这么署名，那他本来想送的是亲人还是长辈？沈泽川幼年就父母双亡，传的版本一直都说他是被人收养后又认识了学术大拿，在家上的私教后来拿了函授认可，年纪很轻就学位很高，来这里工作算大材小用。

        萧驰野离开之后，他躺在新换了床单的床上，第一次感觉对这间本来只是寄托睡眠的租房产生了主观感情――他难以忍受，沈泽川难以忍受他自作多情地和萧驰野睡了一觉又了爱，结局效果却像是把炮友约到了家里，还是完就走。

        但沈泽川在齐惠连的墓前站了很久，他没要墓园提供的椅子，就像往昔的岁月里垂首聆教的模样，注视着这位永远不再能供他仰视的恩师，他会来这里，只是因为当他如逃离一般关上房门时，楼的光有一束在猫眼上折出了明亮的一点，沈泽川盯着这一星子的光，想起了许多年前，齐惠连在教他观星时，他在日出前的天空里认识的启明星。

        但他站在风里，呼啸的风声可以把他的所有低语吞掉，所以沈泽川只在心里向他的老师坦白，他见到了一个愿意让他用上这个比喻的人。

        沈泽川会去看望养父母或者老师了吗？但如果他的老师真是自己父亲也认识的那一位的话，应该早就去世了……不过既然有风声，也许真的就是近郊的公共墓园也说不定。

        萧驰野来得很快，三分钟前已经在问他位置了。沈泽川看着屏幕亮起又暗下，却始终没有回复。隐秘的单恋带来的酸楚给他难得的任撑腰，让沈泽川想和他玩一个限时的捉迷藏。要是他吃完这碗面，萧驰野还没找到他，他就把所有自以为是的念全掐死，在萧驰野实习期限剩下的一个月里，只把肉交出去享受。

        沈泽川一直贴着话筒的呼远了一点，萧驰野能想象出他拿远了一点手机的模样，难在偷偷捂住委屈的哽咽吗。

意，他轻轻地说：“我就在你家门口呢，说了晚上来找你。沈泽川，你在哪儿呀？”

        ＊

        冷风刮得沈泽川两颊发红，薄绒款的风衣在近郊的妖风里几乎脆弱得像纸。现在的墓园理越来越人化了，“淡季”里还会给长久停留的访客提供小板凳，沈泽川已经在齐惠连墓前坐了大半天了。

        他现在盯着手机上自己刚刚发送出去的定位信息，叹出的一口气混在风里，很快就消失不见了。

        沈泽川说完就挂了电话，萧驰野咋，某种意义上这次是他自己搞砸。他给沈泽川还是留言了一条――“别的东西吃过了吗”，萧驰野把炖好带来的粥放下，帮沈泽川好了外卖的垃圾分类。

        萧驰野刚决定去查一查Q市的墓园在哪，里面有没有齐惠连，就看到一条来自沈泽川的消息。

        “萧驰野，你真是……你真是！”沈泽川的声音传过来，像一种自己也找不到答案的质问，然后他压低了警告，“就算是炮友，也没有想来就来、想走就走的，好歹还会问问有没有空。”